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GRABADOS: 


Deseando propender al desarrollo de las 
Bellas Letras en nuestra Pátria, y notando la 

- falta de estimulosy la sobra de “indiferencia 
por todolo. Rai conla literatura, 


la Dirección ] ta Vina Mowrtevr 
DEANA, con la autoridad que le prestan sus 
numerosos y nota colaboradores, ha 
acordado establecer un Certámen Literario 
y Juegos Florales, de los que ha de redun- 
dar mayor beneficio por' la causa de la ilus- 
tración intelectual de los orientales. 


El momento no puede ser más oportuno, * 


por cuanto dentro «de poco se elevará en la 

ciudad de San José de Mayo el primer mo- 

numento á la memoria del prócer de la 

Independencia Uruguaya, General don José 

Gervasio Artigas. 

Asi, la Dirección de Vina MONTEVIDEANA 

hallará la forma adecuada para que, enla 

tie! solemnidad de la erección del monumento 

- se efectúen en la ciudad de San José de Ma- 

yo los Juegos Florales, cuyas bases son las 
que van en seguida. 


TEMAS : : 
A y ” y + 

: Tema A 27 Composición en verso á Artigas. 
a Tema B — Poesia-ó canto al Amor. 


¿A Ema C — Trabajo en prosa sobre los des- 


AE tinos del Arte. 

0) EMA D—= 
del decrecimiento del matrimonio 

A en la República. , 
Tema E — Soneto con libertad de temas. 
Tem E Causas del indiferentismo por la 
literatura nacional. A 
| AS TN 


vertir que todas las produc= 
ln: ser inéditas, y los artículos 
podrán exceder en estención á 
¡nas de la revista Viba MONTEVIDEANA. 


E 


E o 


siciones de cada téma merece compensarse 
con los siguientes ; G 4 


Ae 


Trabajo en prosa sobre las causas * 


:ntro del sobre cerrado y la-' 
2 del autor y su domicilio. 


Fi” ME > y 
: (Ez Diciembée 24 de 1897. 
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PREMIOS: 


Tema A: 1er. premio: Medalla de Oro — 

22 Medalla de bronce — 3% Men- 

ción*honorífica. 

rer. premio: La rosa natural — 

2” Mención honorifica. 

, El agraciado con el primer pre- 
mio en este tema, elegirá la Reina 


del Torneo. 


Tema B: 


Tema C: 1er. premio: Un pensamiento de 
oro esmaltado — 2” Mención ho- 
norifica. 

Tema D: 1er premio: Un lapicero de oro y 
brillantes—2? Mención honorífica. 

Tema E: Unico premio: Medalla de bronce. 

Tema F: Unico premio: Medalla de bronce 


ARALAR 


Las composiciones premiadas se publica- 
ránen la revista Via. MoNTEVIDEANA, y 
serán leidas por sus autores en el acto de 
la distribución de los premios, la que'tendrá 
lugar en Ja ciudad de San José, el dia y hora 
que acuerde la Comisión de los festejos en 
honor de Artigas,en combinación con la 
Dirección de Vina MONTEVIDEANA, 


(POESÍA DE ALFONSO DAUDET) 


- ' 

Entre sas Masidos pañales 
mece la vi genal niño 
que inquieto bulle y gorsea 
como un pichón en su nido, - 
En dulce arrullo le «uta 

loque á nuestros ynjelitos 

cantamos para que duerman... 
pero, no se duerme el niño. 


Entu:jasmado y alegre 

con el musical sonido, 
el dulce canto remeda 
como el salmista levítico; 
marca el compás en el lecho 

i con sus rosados bracitos, 
más, la virgen se entristece 
al verque no duerme el niño, 


an 


« Mi dulce Jesús: —le dice' 
« con voz trémula á su hijo; 
duerme, corderito blanco, 
duerme que es tarde, bijo mio! 
« La luz se apaga, está debil, 
« tu rostro se torna livido; ; 
duerme, amor, duerme sin miedo...» 
o, nose duerme el niño... 


. 


ace frio, el viento sopla 
ro hay fuego en este sitio, 
de noche, noche santa 
del amor santo y divino. 

: Duerme, cierra los ojos 

+ entre tus paños mullidos, 

« dando á las estrellas celos...» 


BELO, HO dupipe el niño, 
> A a A 


« Si por un instante duermes 
« vencrán los ensueños lindos, 
« para hacer, como palomas, 
< sobre tus párpados nido. 
« Vendrán; duerme Jesús bello...» 
. Más: ay! que vanos han sido 
los ruegos y los cantares, 
porque no se duerme el 1iño, 
f dd 


- Marimentónces le contempla, ' 
> p- a 1 o. 
e al lanza un suspiro, 


¿Tnclina su triste frente, 
Y con tono¿dolorido; 


4 ¡No duermes; dice, y tu,ma y 
Mora por ti dulce amigo...» 7 
Corre el llanto de sus ojos. 

E y entónces, se duerme el niño! 


E | 


pides Maxur FERNANDEZ. 
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¿puerta ó sobre el terrazo 


s casi la ho- 
ra auroral 
que llena de 
harmonias 
los bosques 
y las ciuda- 
cles, 
bosques, 
cada nido es 
una arpa 
melodiosa; 
cada 
un foco de 
vibraciones 
luminosas; 
en las ciu- 
dades, las 
primeras 
golondrinas 
madrugado- 
ras, atravie- 
san las ca- 
Mes, de par- 
te á parte, con la flecha de sus vuelos. 
Pronto subirá porel horizonte el escudo 
bruñido á fuego del sol glorioso, escalan- 
do las montañas del azul, á la conquista 
de las estrellas pálidas del ¡Amor y los 
placeres; y yo todavia estoy insómne, ten- 
dido en milecho, sin que por sobre mis 
párpados haya pasado el humo espeso que 
los cierra, durmiéndonos, todas las noches, 
cuaudo una hada invisible nos 
pipa azul. del ensueño.... 
Todavía suena en las calles el grito atur- 
didor de los muchachos, vociferando: 


¿sta noche es Noche-Buena 
Y noes noche de dormir.... 


Y aún dentro de la. campánula de cristal 
sobre el veladorcito está la esteárica bujia 
encéndida: que esa rosa de fuego jamás 
falta de noche, abierta en la penumbra de 
mi cuarto, al lado de mi blanco lecho... 

Ellecho! que no llegue jamás á este altar 
del sueño, donde á menudo se consuma el 
sacrificio del amor y de la muerte, otra 
mano que la mórbida y perfumada de la 


niña, de la hermana inocente ó de la esposa 


amada, y sobre todo, la mano pródiga y 
veneranda de la santa madre, que nos de- 
ja en'la candidez de los lienzos el perfume 
de sentimiento que nos augura un sueño 
plácido y un descanso dulcisimo á las ba- 
tallas diarias de la yida... 


Mirando fijamente la luz de mi bujia, 


como si quisiera hipnotizarla, veo pasar, 
tamizadas en su rayo dorado, imágenes 
de otrora... Franqueo el abismo de muchos 
años, sq me aparece la casa paterna al 


borde del arroyo que se pierde murmu-- 
| rando, en lotananza, bajo arcos triunfales 


de sauces frondosos... . 

Veo aquellos buenos viejos que, jay! ya 
no abrazaré jamás; y que guiados por la es- 
trella del cariño bajaban del lecho 'á estas 
horas para poner en mi zapatito de charol, 


e 


tiquisimo dé sus ternurás... 
trecierro los ojos, y una ola de angus 
cha mi pecho y pienso en la razón triste 
de Manrique, cuando sollozaba que el tiem- 
po pasado. fué mejor!... Fué mejor, porque 
ya no iré á dejar mi chinela al lado' de la 
' para que los magos 
del cariño dejen su rica ofrenda... dl 
Y veo el árbol de Navidad es 


cirios sonrosados como las mejillas de mis 


amiguitos; y veo colgados de sus ramas los 
elobos azogados donde las lucecillas esta- 
llaban sus risas fulgurantes al vibrar nues- 
tras ruidosas y francas carcajad 


“o-] 
7 


Enlos 


rosa, : 


carga la. 


«la vispéra en el átrio de la casa, el: 


as, nuestros 


palmote«s rumorosos; dá vuelta 


ojos la £ 


quin locu'2lo, 


Estoy, . in duda alguna, sumergido en el «Por ti sólo es que ella recoje' todas las 
mar rosad > del ensueño y abandono mi es; í- mañanas, con tanta gracia artistica, como 
ritu á sus ondas muelles que, como en una | si fuera una estátua de Canova, la cascada 
hamaca de flores, me llevan dnlcemente á | de azabache de su opulenta cabellera negra; 
otros mundos, haciéndome vivir otra vida, | sobre su nica hermosa de virgen odalisca... 
Quizas la única verdadera. la vida hermosa | Por 4 solo, ella perluma sus manos dimi- 
de los supremos ideales. .. nutas, su cuello de cisne orgulloso y su 

De pronto, hiere mi retina, un rayo de luz | frente tan blanca que parece la cúpula de 
que entra por la pared, filtrada ájtravés del | un templete ideal, donde se guarda al idolo 

muro espesocomo si fuera cristal de roca, | de todos los ardientes pensamientos... Por 
0% como si hubiera surjido al golpe mágico de | ti sólo ella ha circuido con una cinta de 
otro Moisés en un chorro luminoso... Esa | oro la'blanéa morbidez de su brazo de 
H0 luz me muestra un objeto blanco, inmacula= | reina y en ese anillo hará grabar vuestros 


das las felicidades de la vida. 


Cendrillón no lo preparó más pequeño para 


fuera hecho, debió haberse deslizado, en el 
Zapatito, apenas como un ensayo, el tiem 
po bastante para dejarle toda esa emana- 
ción embriagadora de flor de carne y per- 
fume de sentimientos, que f mezclan las 
mujeres hermosas á los objetos que han 
usado para realzar sus hechizos divinales. 

Me pareció por un momento que era el 
'zapatito de novia que hubiera dejado caer 
una virgen hechiceramente bella, al ascen- 


“brazos del sér amado... 


tocara el vaso sagrado del altar, tomé 
aquella azucena de raso en mis manos. 
No toma con tanta reverencia la copa de 
Oro el'sacerdote en el ara sacra del templo. 


un ardor de amante idolatría, lo acerco á 
mis lábios, y Dios mio!.... el zapatito me 
vuelve mi beso sonoro que repercute en 
mi oído y en mi corazón como nota acor- 
dada de una melodia divina, cuyo motivo. 
me hubiera encantado muchas veces!... 
Coloco sobre mi lecho la blanca y sati- 
nada joya; esta empieza á murmurar pa- 
labras dulcisimas en un /rou-fr0u delicioso, 
de querellas y esperanzas... (Mira! me dice 
quejumbroso, con la dulcedumbre de la 
'voz amada queos acaricia el oído; yo no 
vengo á traerte en mi seno perfumado el 
regalo de Navidad... Meenvia una mága 
de hermosura á quien ha guiado hasta ti 
la estrella del Amor espléndida... Yo no 
te doy, te pido, y dándome, ok! estrañéza 
0 te haces un régio presente. Vengo á pedirte. 
el oro de tus pensamientos, el insienso del 
amor de tu corazón ardiente y la mirra 
afrodisiaca de tus caricias que dán la vida... 
- «Yo soy el zapatito de novia de aquella 
niña que está tan léjos del destino de tu 
Vida, porque tú lo quieres. Yo vengo á de- 
cirte el  epitalamio de la ventura más 
. grande que nunca ha soñado la fantasia 
del profeta árabe bajo las ondulantes pal- 


meras cargadas de dátiles en Stamb 11 
Junto al surtidor cristálico que canta en 
fuente marmórea en medio del 001 

Ipátio. á ; pS 

«Díme, ¿nunca pensaste, al quebrar lleno | 
. de hastío los cálices' vacios de los amores 
- banales, no has pensado en la Santa pro-. 


te ha esperado siempre! siempre! como el 


ante mis 
rándola alegre de los muchachos, 
como los cascabeles del trajeirisado de Arle- 


do, sobre las flores mentidas de mi alfombra; 
es un zapatito de raso blanco como el que 
“usan las novias cuando se acercan á la entra= 
da triunfal de la juventud para gozar de to- 


- ¡Nunca he visto un zapatito tan peque- 
ño y tan elegante! La hada madrina de 


su ahijada. El pié admirable para el que 


der en la nube rosada de la dicha en: 


Trémulo como el creyente fanático que. 


Sin saber por qué, pero; arrastrado por: 


Mesías de su vida, como el solo: Dios que l ; 


VIDA MONTEVIDEANA 


habia. de conmover sus entrañas con 
salutación divina del: primer te amo ya 
calor del fuego indeleble 
zO y: del primer beso!... 


nombres enlazados Para tí sólo ella 
arranca todos los dias á su piano melodías 
de Schubert y Mascagni, de Gounod y Hay- 
din... Por ti sólo ella cuida los arriates 
donde las plantas estallan en florescencia 
de nieve andina y de fuego de crepúsculos 
orientales; y le encarga para 'ti solo, sus 


más lindos terciopelos á los pensamientos * 


vestidos con dalmáticas multicolores de 
heraldos mediovales, sus moirées más se- 
dosos á la azucena y su blancura más so- 
llozante de lágrimas de rocio á las estrellas 
perfumadas de los nardos. albisimos! sus 
más rojos corales á las achiras y la dulzu- 
ra, secreta de sus abrazos á la amante hie- 
dra y sus frases enamoradas á los helio- 


Por tí solo ella ha ensayado en las noches 
luminosas los pliegues griegos de su, traje 
lilial de novia, que marcan tan bien la ¡es- 
cultura de sus formas virginales. 

«Te he venido á pedir, mendigo sublime, 
recordándote que divinas son las primeras 
caricias dela boca amada, cuando suena 
la música quejumbrosa de las «caricias, y 
£l primer beso es profundo como un estig- 
ma que se labra, como el estupor solemne 
de una revelación por mucho tiempo :pre- 


se desprende del corazón que «se entrega, 
como el aroma, extraño y delicado, de una 
flor abierta para uno solo en un. jardin 
misterioso por largo tiempo cerrado, como 
«un edén del amor y, los placeres. 


Cho: con capullos virginales de seda albi- | 
sima, por manos de hadas, te hablo.con la 
dulzura aterciopelada del mirar de les ojos: 
soberanos y sombrios de aquella niña que. 
hoy se pone tan cerca del destino de tu 
vida azarosa!» . Fe 5 

Calló aquella boca de blanco 


raso. y yo 
busqué algo para dejar en Í :licario 
del amor primero... ¿Qué darle?... ¿Joyas? 
No! con ellas se compra el falso amor de 
las estrellas errantes. «¿Ploresóx. Ay! el | 


otoño de mi vida no las tiene y solo el 
amor que presiento resucitará la: prima- 
vera enel verjel del alma... ¿Confites?...' 
Regalos para E una: novia los 
mejores dulces son los besos apasionados... 
Ok! pero, yo tengo: algo aqui todavia vir- 
gen, queno he dado por entero á nadie: 
mi corazón 'ardiente.... .Muevo el brazo 
para arrancármelo del pecho y para dé-| 
jarlo enese nido perfumado que aguarda | 


la 


del primer abra- 


tropos y á las miosotis, rúbias y azules... 


sentida; y recordándote que dulce perfume + 


«Sé que darás, porque yo que estoy he- 


l 


Canta Sión, y nuncios su 
evan al mar, 4 la espacios: 
cuantos mundos la creación el 
Del natal más dichoso los loores.. 
D: polo á polo vístense de fores 
El hondo valle y la encumbrada sierra, 
Mientras las hordas de Satán destierra 
Pronto el cielo con nitidos albores. 
Solo los esparce, Aurora soberana 
Del Sol Divino, la sin par María, 
Al mostrar hoy su bendecida rente: 
Los que ya tornan de la culpa insana 
La horrenda noche en bonancible día, 
En tierno amor lasiras del Potente. 


Francisco RODRIGUEZ, 


, 
cierra, 


ñ 


Diciembre 24 de 1897; 


DD Edd 


EscD Eo 


A 

Corruptor dela infan 
al filósofo Sócr os, “el y 
los Plebeyos nacidosien 
¡Y €sos calum niadóré 

A los que la sentencia pronunciaron 
les abochorna el sábio, que, sereno, 
la copa apura, del letal veneno, 

Y, al juzgar contra él, se condenaron, 

Aunque en la Sociedad siempre eslo mismo, 
aunque ella premia á quien lo falso imputa, 
hay la sanción de Dios y de la Historia, 

Qué para el victimario y en cinismo 
se prepara es lo Eterno la cicuta, 

Y se reserva, para el mártir, Gloria! 


EmMILIAvO G. PAJARES. 


cia] 


e de 
Salto Oriental, Diciembre 23 de 1807, ; pg 
ORES ño 
COR ¿ON 


4 TUUBA 


(Conclusión ) 


Más de una vez, sin mirar la diferencia 

de clase, ofreci mi.mano á aquella mulata 39 
¡Y hubiera sido feliz!. no E 

Pero hay una mano invisible que se llama. 

el destino, que. causa males sin cuento. Di- 

cen que es Dios quien dirije esa mano. Si 

es El el autor de esos males, no es infini- 

tamente bueno como dice la Escritura, e 

sólo un cruel tirano que abusa de su Om. 

DD 10 e 

Aquel hombre parecía revelarse contra 

creencias religiosas. E 


UN 
ñ 


Rojo el semblante, el cabello: rota 
y la mirada feroz, parecia un le n herido, 
haciendo frente al cazador que lo persigue. 
Quiso ¡vaciar otra copa y se lo impedi. '. 


Ala mañana siguienté—continuó--había 

fiesta €n el cielo. El aire era puro, como 
y despertado aún la humanidad 

vlo con su aliento... As 

me fuí al 


despertar 


entreabierto como una boca que espera UN | 
beso delicioso;. tomo «con mis manos mi 
corazón ardiente, tan ardiente, que, lanzo 


pri de dolor... ad A 
El grito de dolor y la quemadura me 
despicn.  s O 

¡Es que he apagado la luz de mi bujia con 
los dedos! : E : 

, “Francisco C, ARATTA 
Minas, Diciombre 24 de 1807 e 
% eN > ; 


4 


Cuando volvi, 
¿par de 


Mi madre 
mi 


VIDA MONTEVIDEANA 


Si yo estaba contento, no lo estaba Ro- 
sario. Me abrazó y entre suspiros me dijo: 
¡qué feliz soy! 

¡Desgraciada! ¡Su alma inocente la en- 
gañaba! . : 

El «criminal invisible» habría de tron- 
char bien pronto aquella ilusión que se 
fecundizó con lágrimas de amor infinito. 

i hizo el narrador una pausa. 
uché primeros relación sin hablar, 

contemplé luego su silencio. 

De repente dió un grito. 
—¡La esclavitud!--dijo, y rompió á llorar 
como un niño. 

¡Durante la esclavitud, en donde estaba 
la conciencia de los hombres y la justicia 
de Dios? RES 

Yo comprendo el crimen--me decía--la 
humanidad me hizo malo para que pudisra 
vivir con élla! Hoy todo lo comprendo! 

Lo que siempre me ha parecido fábula, 
es el comercio de la carne humana. 

El hombre vendía al hombre y el padre, 
es decir, Dios, miraba impasible el co- 
mercio fratricida de sus hijos! 


Plaza de la Independencia y calle 25 de Mayo en la Villa de Melo (De fotografía ) 


' », po. 


í en mí acuerdo, estaba en 
A 

es risueña, estaba triste y 
madre y mi hermana vestidas 
de negro estaban cerca de mi lecho. Afuera 
se oía ruido de gente extraña. Todo me 


PA a 
dos negros me sujetaron por detrás, 
ipotente en tierra con una maldición 

' lábios pa universo entero. 


parecía un sueño. Quise hablar, pedir eS 


plicaciones, Pero no pude. Estaba afágico. 
Scis meses después lo supe todo. 
El general habia llegado á la Habana con 


Parece un cuento! Pero era una verdad 
y se hizo tradicional. 

Mi tío era apóstol de esa tradición. 

Aquel canalla en la guerra había perdido 
el sentimiento. La ambición: era su guía. 
Su conversación con el general siempre versa- 
ba sobre orgias, raptos, tropelias, y ambos, 
por esto, y más por los piropos que le 
dirigian á Rosario, tenian de mi todo el 
odio que engendran los celos. 

Llegó el momento en que habian de par- 
tir. 

El dia era hermoso. 

El sol de marzo recien desposado con la 
primavera, brillaba esplendoroso en el es- 
pacio, hiriendo con 5us rayos de fuego los 
senos virgenes de las flores, que á sucon- 
tacto se abrian mostrando sus corolas re- 
pletas de perfume. 

El caballo blanco del general, atado muy 
cerca del hogar, esperaba impaciente á su 
ginete. 

Mi tío, desde el comedor, lo miraba con 
envidia y hallaba al suyo, magnifico pe- 
ruano, feo y: despreciable. 


estudio; por el balcónise colaba unlaire grato 
y biemhechor; el cielo estaba tristemente 
gris. z PE 

Triste el cielo y triste mi alma, los recuer- 
dos surgieron lentamente. , 

«¡Sixto, sálvamepor Dios!pcomo que decía 
el viento en sus cabriolas. Yo soñaba des- 
pierto. -[íl: sol hundiéndose en él Ocaso, 
parecía el vivac de un lejano campamento. 

El crepúsculo vespertino nacia' cantando 
ua himno de tristeza á la reina de las som- 
bras. Jl bullicio de'laseiudad, llegaba sordo 
á mis oidos, como respetando mi estado. 


Rosario casi demente. Una vez alli, había. 
querido alcanzar con la violencia, lo que no 
hubiera conseguido de otro modo y pagó 
con la vida su cínica pretensión. Mi tio, cu- 
yos compromisos militares le llamaron á| 
campaña, murió como un cobarde en la pri-. 
mera escaramuza. 

Rosario, al verse criminal, perdió la razón 
y murió en un manicomio. 

Al saber este cúmulo de desgracias, caí de 
nuevo en cama, presa de una febrilidad ho 
rrible. y 


La Inspiración, mi ida novia, penetró 


en mi alcoba, posó sus lábios en mi frente | «E 


.como una amante ausente que quisiera des> 
pertar con sus caricias un viejo amor. as 
Me senti artistas 1 
- Cogi un papel: Mi en su blanco seno mis 
impresiones, y de ahí brotó ese canto de 
cisne que yo llamo «Sobre una tumba ». 
La tumba de mi única ilusión. 


Ñ 
. 


. . . . ¿7 Ñ EAT 5 . Sr . . :f . . 
Como un niñó que se duerme en el re- 
gazo maternal, así se durmió” aquel artista 


La reacción no se hizo esperar. A 
Una vez que me dejaron solo, subí á mi 


” 


ébrio, en su jergón, al terminar sú pa- 
rración lastimera. 


AA 


= 


_ mesa yyaiba á partir el corazón del que 


=—Y bien Maca»—le dijo de pronto--no 
me vendes el caballo? >: 

—Ni por un Potosi--ese es mi amigo de 0 
campaña. 

¿¡=-Te doy el Inca--así llamaba mi tio á 
su corcel--y te devuelvo. 

--No chico, no acepto, vámonos. 

--Bueno, te doy el Inca--repitió aquel 
malvado como un último recurso--y á esa 
mulata, enel momento mismo en que Ro- 
sario, con el cabello suelto y como nunca 
hermosa, entraba portando tres tazas de” 
café. 

-—-¡Aceptado!--grit5  Macao--y rápido y 
como un cosaco se lanzó sobre su presa, 
montóse en el peruano, hundióle el acicate 
en los hijares y partió como un ravo con 
dirección á la Habana, mientras Rosario 
me gritaba desesperada. ¡Sixto sálvame! 
¡Sálvame por Dios! 

Lo breve del: acontecimiento me turbó. 

kl golpe fué terrible. 

Loco, delirante, cogi un cuchillo de la 


vendía mi amor, cuando las vigorosas ma- 


xto por primera vez me 
o sabía que él se había. 
fugado del hogar, que habia ingresado en 
una compañía de zarzuela como primer: 
violin, que había ascendido hasta director 
de una Compañia de ópera, que había de- 
rrochado sus ganancias en orgias, etc., 
pero ignoraba esta pigina intima de su 
historia, que me refirió el dia de su santo, 
entre lágrimas y tragos de cogñac. 


Desde que vi-“41S 
fué interesante. ” 


Ps ¿AEL MSI 
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a - 
Es en pleno festín, Fulge doquiera E 
Y derrama su lumbre la alegria; ; 
El Chipre y el Falerno, la vajilla - 
- Repletan de cristal que reverbera, 
vt .» 


Las ces: sia 


e 


El- -titán vencedor—aún espera, 
Que no es tiempo de tanto todavia; 
Más y1 se acerca el venturoso día 
De ceniirse la clámide altanerá, 
Antonio el cetro y el poder le ofrece 
Y él los rechaza con segura mano: 
Será con calma que se encubre al sólio; 
a - Más con todo que ha muerto ya parece 

a -El dominio del pueblo soberano, 
Y está triste y sombrio el Capitolio. 

E II 

Los Idus de Margo 

Hay augurios funestos en el cielo, 
Signos vagos, cometas misteriosos; 
Y unos como sonidos quejumbrosos 
Que en el pueblo despiertan el recelo, 


Nomás el ave tenderá su vuelo 
Ni verá el adalid, días gloriosos; 


5. Ni á cabo llevará sus portentosos 
| (SN , Hecho» el génio, con sublime anhelo. 
¡7 a : % E 
Ne ¡Oh cruel inconsecuencia del destino, 


Que á los gigantes odia! De la envidia 
Víctima es á expiación propiciatoria; 

Y viéndole caer en su camino, 
Siempre luchando y aún en plena lidia, 
De sus yerros absuélvele la Historia, 


José C. MIXCO Y L, 


San Salvador, Noviembre 17 de 1897. 


Puerto del Carmelo 


IA 


a EE 


Eee PERIANA 
IL 3 


-Primaveral un día, de aurora sonrosada, 
Ué aquel en que tu lábio me dijo tus amores; 
Mi dia más hermoso, mujer idolatrada, 

Sl de más gratos ritmos, más luces y más flores, 


E Tu boca“enamorada, divina, palpitante, 

| “ejó brotar, sonoros, rauda le ternura; 
Muy pálido de dichas estaba tu semblante, 
Muy fúlgida brillaba tu cándida hermosura, 


A Un día fué que el cielo, en púrpura bañado, 
Su : pes 


a 
lámide vestía de nácar zafiros, 
Mi día más dichoso, mi día m ama 


do,. 


Muy pródigo en PS promesas y suspiros, 
a me; pero. diente lumbre 


sus tétricas alfombras, 


También como aquel dia, con bellos arreboles 
lestra pasión inmensa vistióse en su mañana; 
¿Nuestro amor la aurora preñada fué de soles 
rá su pompa acaso como es la del día vana? 


sobre el arroyo 


¡Año oido! 


Para mi querido amigo Luis Ferraro 


— A 


Ci NO nuevo! Año nuevo! Estas son las 
/ Utfrases que, llenas de júbilo, pronuncian 
los almas juveniles al llegar el primer dia 
de Enero. Para las criaturas la llegada de 
un nuevo año constituye un feliz y extraor- 
dinario acontecimiento. Todos los niños 
anhelan esedia con la misma intensa ansie- 
dad, que el desventurado sediento la clara 
linfa que ha de apagar el fuego que le abra= 
sa las entrañas! Un año más, para los niños 
no reviste otra importancia que la que le 
dá los innúmeros aguinaldos, que - reciben 
.de parte de los padres, hermanos y pa- 
rientes., , ; 

Es ese el motivo por quelos niños anhelan 
con ciega fruición la llegada de Enero, 
pues asi podrán lucir, al par que el traje= 
cito nuevo, los múltiples obsequios que 
han merecido. Esa es, pues, la razón que 


esperaban el Maná. Pero, en cambio, para 
los que ya descendemos la árida montaña 
de la vida, llevando sobre nuestros pulmo- 
nes la abrumadora carga de los años y 
la pesada cruz de los infortunios y amar- 
guras, la llegada de un nuevo año; 


k) 


“bio, nosotros, si bien 'no lo anhelamos, lo 


el alma de pesar, y el corazó tristezas 
pues vemos, con dolor, quel nubes. de 
esperanza, “qué existian en, el ci de 
nuestras ilusiones, se apartan, huyen, se 
esfuman y. poco á poco se desvaneci , hasta 
extinguirse por completo, - allá, en“ la “infi- 


nita llanura del éter! AS : e 

Un año más, para nosotros, equivale á 
agregar un nuevo eslabón á.la negra y 
fría cadena que nos ha de unir al sepulcro; 
á avanzar un poco más, hácia el lecho eter- 


no! Un año más de vida, es un año me- 


nos de existencia que'nos resta. : 
Los que surgen recien á la vida, desean: 
con delirio la. venida de los añog, en cam- 


recibimos con estoica resignación, excla- 
mando contristados: ¡Un año más y mil 
ilusiones menos!... | 


Impele á las criaturas á esperar Enero, 
con la misma avidéz que los  Israelitas 


/ 


y 


¡Oh, no! albores perpétuos, all ores rutilantes, 
tendrá de nuestro cielo lá clámide de raso, 
que aún cuándo mil soles dejen Ce ser brillantes 
. de nuestro amor el día jamás verá u 1 ocaso! 


Juas Cártos MENÉNDEZ. 
San José, Diciembre 21 de 1897. 


] 


«4 Sor Filomela [> 
a está hecho, por todos los diabjos! “ru 


> gió el obeso empresario, dirigiéndose 
á la mesita de mármol en que el pobre 
e 


| 


tenorio ahosaba su amargura. en la | 
onda de ópalo de un vaso de: ajenjo. 

El empresario—ese famoso Krau — ¿no 
conocéis la celebridad. de su soberbia na- 
Fiz, un verdadero dije de coral ornad de 


rubios alcóhólicos>—el empresario pidió el 
Suyo con peca agua. Luego, secó el sudor 


de su frente, y dando un puñetazo que hizo 
temblar la bandeja y los. vasos, soltó la 
lengua, 

Ss > . , : e. 


an 


Y 


de las Vacas en el departamento de la Colonia ( De fotografía ) 


—(¿Sabes, Barleto Estu e O 
remonia: lo he presenciado todo. Si te he 
de decir la: verd 
vedora... No somos hechos de 
Contóle lo que había visto. A la 
a joya de su froupe, tomar el velo 
e belleza enel monasterio, 


e 


comentarios de la gente. «¡Una c 
monja!.. 
¡'Barlet, el enamorado: 
alto y bebia 


Careraxo R,.MEN 


Metce les, Diciembre 21 de 1897. 


ve en toda ] 

ad, fué una cosa conmo- de 

hierro...» 

linda niña, 

y Sepul=. 

profes Dn E a 

u-vestido obscuro de religiosa, la y IA 

cera en la mano blanca. D pués los 

Ómica,. 

. A otro perro con ese hueso...» 
romántico, veia á lo > 

á pequeños sorbos. de 


Ed 
ok 


Eglantina Charmat, mimada: del público 


parisiense, habia sido contratada para una 
| lournée por los paises de 1 
| Suavemente bella, tenia una dulce voz, de 
¡| ruiseñor. Un- cronista 

| ocasión: con: 
| Ténia los cabellos un tanto obscuros, y cuan- 
“do se le desataban'en las escenas agita= 
| das, hacia, con 
| jérselos, el mismo encantador. 


América. Bella, 


la bautizó en una 
el lírico nombre de Filomeéla. 


gracia propia para  reco- 
movimiento 


Euer era A 


> 


- «servaba. intacta. 


6 


VIDA MONTEVIDEANA 


1 


de la Reichemberg. Entró en el teatro por'| 


la pasión del arte. Hija de un comerciante 
bordelés que la adoraba y la mimaba, un 
buen día, el excelente señor, después del 
tiempo de 
mismo al estreno. Timida y adorable, ob- 
tuvo una victoria expléndida. ¿Quién no 
recuerda la locura que despertó en todos, 
cuando la vimos arrullar, incomparable 
Mignon: ¿ 

Connaisja le pays ou fleurit l'oranger...? 

Festejada por nababs y rastas, pudo, raro 
temperamento, extraña alma, conservarse 
virtuosa, en medio.de las ondas de escán- 
dalo y lujuria que á la continua pasan 
sobre” eso.que lleva la gráfica y casta 
designación de ono de tablas. Siguió en 
una carrera de gloria y provecho. Su nom- 
bre se hizo popular. Las noches de repre- 
sentación, la aguardaba su madre para 
conducirla á la casa. Su reputación se con- 
Jamás el Gil Blas se 
ocupó de ella con reticencias ó alusiones 


- que indicasen algo vedado: nadie sabia que 


la aplaudida Eglantina favoreciese á nin- 


gún feliz adorador, siquiera con la tierna 


flor de una promesa, de una esperanza. 


+ Almita angelical encerrada en la más ten- 


tadora estátua de rosado mármol! 


* 
* ok 


Era ella una, soñadora del divino pais 
de. la harmoniá, ¿Amor? Si, sentía el im- 
pulso de su amor. Su sangre virginal y 
ardiente le: inundaba el rostro con su 
fuego. Pero el principe de su sueño no 
había Megado, y en espera de él, desde= 
ñaba con impasibilidad las galanterias fú- 
tiles de po y las :misivas estúpidas 
de los cresos go 
su alma lé cantaba un pájaro invisible una 

, vaga como un anhelo de juven- 
tud, delicada como un fresco ramillete de 
flores nuevas. Y cuando era ella la que 


; cantaba, ponia en su voz el trino del ave 


de su alma: y así era como una musa, 


“ como la encarnación de un ideal soñado y 
entrevisto, y de sus lábios diminutos y ro- 


jos, caian, á gotas harmónicas, trémulos 
cristalinos, arpegios florecidos de melodía, 
las. amables músicas de los grandes maes- 
tros, á los cuales ella agregaba la delicia 


de su intimo tesoro. Juntaba también ásus | 


Conservatorio, la condujo él! 


losos. Allá .en el fondo de 


delectaciones de artista profundos arroba-. 


mientos misticos. Era devota. e , 

—¿Pero no estais escribiendo eso de una 
CÓMICAS: 0 ? 

... Era devota. No cantaba nunca sin 
encomendarse á la virgencita de la cabecera 
de su cama, una virgencita de primera co- 
munión. Y con la misma voz suya con que 

-conmovía á los públicos y ponía el extre- 
mecimiento dé su fuerza mágica sobre pal- 
cos y plateas interpretando la variada sin- 


fonia de los amores profanos, lanzaba, en' 


los coros de ciertas iglesias, la “sagrada 


: Se de la música 
rpretando también los deli- 
) amor divino; y asi su 


entre las rosas terre- |! 


E ba 


tar con las virgenes d 


s mar- 


d, iba ácor- 
la 


'aritas celestes que p 1 los senderos | 
de luz por donde yerran; seidas de la 
felicidad eterna, las inmortales almas, de 


los bienaventurados. Ella cantaba entórices 


con todo su corazón 


( ciendo vibrar su 
voz de risueñor en m 


io de la tempestad 


> Y 


gloriosa: del. Órgano; y su lengua se rego- | 
cijaba con alabanzas á la Reina María 


Santísima y al dulce Príncipe Jesús. 
(Concluira) 
Retnéy DARÍO 


A 


Buenos Airos, Diciembre 22 de 1897. 


REDENCIÓN 


(axibrTA ) 


— e 


Llegóse á Adán, de pena enloquecida, 
la hermosa compañera de su vida, 
cuando el santo precepto quebranto, 
diciéendole:—«¡Perdóname: he pecado; 
recházame, si quieres, de tu lado!» 

Y llorando á sus plantas se postró. 

Doblan su tallo las galanas: flores, 
enmudecen los pájaros cantores, 
se oculta el sol y brama el huracán: 
todo es guerra y catástrofe en el suelo, 
se enlutecen los ámbitos del cielo, 

y absorto y grave permanece Adán. 

Eya, abrumada de dolor, insiste, 

y con acento cariñoso y triste 

dice al oido de su amado bien: : 
-—«Aunque lo enorme de mi culpa mides, 
“¡te imploro por-piedad que no me: olvides! 
¡Partamos juntos del perdido Edén! » 

Esclavo Adán de la pasión más loca, 
de su adorada en la celeste boca 
un ósculo dulcisimo estampó; 
beso de redención, de eterna alianza, 
cadena de una tierna venturanza 
que el sacro fuego del pesar fundió. 

Tendió el iris su franja de colores; 
Naturaleza, rica de explendores, 
de hermosisimas galas se atavió; 
las aves en concierto preludiaron, 

y las célicas arpas.celebraron, 
la radiante apoteósis del amor. 


Raras DE LOS RIOS. 


Carácas (Venezuela), Noviembre + de 1897 


accio 
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P 
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Pura mi Madre 


¡Oh, brisas perfumadas de mis nativos lares, 

Traed en vuestras alas, henchidas de pasión, 
Los besos sacrosantos del ser que me dió vida, 
Los besos de mi madre, del alma de mi amo:! 


Traedlos, que ellos calmen las penasque meaflijen, 
Y arránquen de mi mente las nubes del pesar; 
Traedlos, que sin ellos, mi ausencia es muy horrible 
Traedlos, que con ellos, mi mal se extinguirá. 


Traed, tambien, ¡oh brisas!, los ayes quejumbrosos, 
Que triste exhala el alma del ser que me creó, 
Traedlos que yo anhelo saber cuanta es la pena 
Que embarga de mi madre su santo corazón... 


¡Oh, Dios de mis creéncias! Del alma de mi madre 
Borrad con firme mano las sombras del dolor, 


' Y haced que desparezcan porsiempre,¡Dios piadoso! 


Las penas y amarguras que causan su aflicción! 
Carerano R. MENDOZA, 
Mercedes, Diciembre 23 de 1897. 


“Y ED ED oOd Es DY Eo Do DE Eo 
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+ Para Augusto Cazeaux 


y descu estratégia del enemigo, 
morir sobre- él si así lo demandaba la glo- 
ria de los.que habian quedado diezmados ' 
en el campo de batalla. nes 
A ga 


¡Allá!, gritó el general, con voz pote 


lel trompa de órdenes, un jóven soldado | 


“Y con sonrisas tiernas y en locos d 


que había 
llevando todavia húmedas sus n.ejillas por 
las lágrimas de la madre al despedirse, se 
lanza á 


desfallecido, sosteniéndose de las ramas de 
un árbol, vé al enemigo que se acercaba 
al muro. 

La muerte era inminente; lleva á sus lá- 
bios el clarin y con voz de bronce deja oir 
sus ecos de metal, tocando ¡ataque! 

Una descarga le derriba, pero no muere, 
y vuelve el clarin á tocar una diana triun- 
fal 'que se oye como un grito de gloria 
ahogando el estampido del cañon. e 

Nueva descarga y cáe mortalmente he- 
rido recostando su cuerpo agonizante en 
el tronco del árbol. ; 


* 

. xk 
“El enemigo huye, los defensores de la 
pátria están sobre el muro y el trompa de 
órdenes con las mejillas húmedas todavía 


por las lágrimas de su madre que al partir 


derramó ensu rostro, —muere! 
** 

Alto el fuego! ordena el general; ¡presen- 
ten! repite, y €l bravo soldado que con 
su clarín de voces de bronce ha salvado á 
la pátria, recibe los honores sobre el muro 
que le sirvió de pedestal para su gloria. 


IxpISCRETO. 


ANNA 


2 


y 


Venid con tus miradas de o 
A estremecer mi pecho con tu dulce: mirar; 
Venid, venid hermosa, sonriente de ventura, 


Tus lábios con los mios en un beso á ; 


untar. 


“Unid, mujer de fuego, tus lúbi 
Tu pecho con mis manos oprime 


Entrégame en mis lábios la prueba de tu amor. 


Bebamos, sí, bebamos, la dicha que en la tierra 
Nos brinda la Natura, amandonos asi, 
Bebamos las delicias que el existir encierra 
Uniendo nuestras almas en loco frenesi. - 


Luis CHIOZZA. 


Ñ 


Montevideo; Diciembre 25 de 1897 


Parr APCRPIRRARIPAIRICA 


8: y E E 
ll se me pidiera la definición de lo que 
)es el álbum de una mujer, diría ésta, la 
que más pronto me viene á la boca: es 
/ el pequeño templo literario adonde acu- 
den los devotos--admiradofes y. amigos;-4 
rendir homenaje á la dueña de ese libro, cuz 


«yas páginas, blancas en un principio, “con= 


cluyen por ser negras. No sé si mis amables 
lectoras estarán de acuerdo con mi opinión; 
no sé tampoco por qué he elegido esa defi- 


«nición que contraviene--y esto, para mi--á 


las más elementales reglas de la lógica y. de 
la retórica, pero sé ciertamente que, verídica 


6 falsa, no ha de ser del todo despreciada 
|, por las damas que me lean. | 000 
¿—¿Quién es élla>—debe preguntar el. es- 

-critor, parodiando á Don Francisco de Que- 


vedo, cuando se le trae un álbum de feme- 
nil pertenencia, para que inutilice la blan- 
cura de una de sus páginas. ¿Es bonita? 
Pues un soneto á su hermosura. ¿Qué, por 


l|désgracia es fea> Pues no le faltarán recur- 
3 para alabar su alma, que como no se 
eS ni se oye, ni se verá jamás, puede ser 


E 


Lay y a 


corrido á defender su pátria: 


la carrera y haciendo ' esfuerzos : 
«sobrehumanos, escala el muro, y sin aliento, 


VIDA MONTEVIDEANA 


n pura como la luz, tan grande como el 
pacio y tar buena como la bondad mis- 
12. ¿Qué tieze novio? Pues unos cuantos 
ñ nglones sérios, circunspectos y en prosa 
y haciendo, sies posible, en ellos, todo 
“el alarde de la propia sabiduria, agasa- 
“Jjando indirectamente al futuro poseedor 
de la prenda—bastarán para que se salga 
campante y airóso del paso. ¿Qué es muy 
óven? ¡Ah! Entónces es cuando entran en 
juego las esperanzas, los ideales, las niti- 
deces del alma, el célebre y comentado 
orvenir de oro y rosa, y el número de 
Ores (entiéndase años) que componen su 
edad. ¿(Qué es vieja y al mismo tiempo 
fea? ¡Oh dolor!... Pero pensando un poco 
se resuelve este dificil problema, cuyo re- 
sultado no es otro que encomiar su virtud 
su talento y su nobleza en materia de sen- 
- timientos. 

Y digo todo esto porque muchas veces he 
leido por curiosidad las páginas de diversos 
álbumes que han llegado á mis manos, y he 
visto escritas en ellos muchas cosas que no 
es van ni les vienen á sus dueñas, como, 
por ejemplo, poesías á sus ojos negros, cuan- 
sy do ella los usa simplemente pardos, peque- 
ños y sin atractivos; páginas de esmerada 
prosa seudo- rubendariana (pido perdón á la 
“Real Academia por el nuevo adjetivo), á los 
encantos de unos cabellos que no son ni 
E rubias guedejas, 

de ángel, sino mica méñte pelo; ombado 
es cuartetas en cuyo fondo se ve una hermo- 
ura de diosa, un talle de palmera y una boca 
de coral, cuando consta positivamente que 
¡Dios no ha querido que fuera verdad tanta 
belleza, sino simplemente verso. 


Se puede quedar muy bien con una se- | 


ñorita, haciendo, antes de escribir en su 
álbum, un exámen paciente de su sér y 
modo de ser, de manera que, eligiendo 
su condición más resaltante quede ella 


lva de “eserito, y no descontenta al 
enterarse ide as “mentira forzada del escritor 
que le dice con a musicales que es 


“un criterio que respire 
acerque á ella, para que- 


verdad ó q| 
4 k 
8 


misma. No quiero decir con esto que en 


E e álbumes se lean- muchas mentiras; no, 


señor. Ello indica simplemente que lo que 
e escribe ensus hojas debe ser el retrato. 
literario de su dueña, y no una pintura que 
Sea, tan distinta del original como lo es el 
día de la noche. 

_ Cuando no hay realmente belleza fisica en 


Ma juego, ahi están el corazón, el alma, la vir- 


| tud, el amor, la simpatia, temas que pueden 
= desenvolverse libremente sin temor de caer. 


“en el más vulgar de los pecados capitales. 
Además, no hay necesidad de mostrar las 
verdades completamente desnudas. Tiene la 
Ja retórica, por fortuna, mil Loria y mil 
Ad iguras, para poderlas verter hermosamente 
qe y hacerl las merecer los o de un papel 
Íucido por demás, ante la profundidad de la 
| inteligencia, que es de suyo criticona, 

ALSO confio. Del. mismo modo que me 

conduele leer una frase chacotona y trivial 
en, el álbum de una mujer hermosa, queá 
todas luces merece algo más |grande y me- 
jor, me sonrío protectoramente al leer una 
, esforzada y paa alabanza en una de 


po 


E las hojas del libro de la que no es digna 


e de tal cosa. Ekarte quiere verdad, y la li- 
4 “teratura de los álbumes no es más que una 
de las ramas del arte de escribir en prosa 
Kn Oy verso. ¿No rabiarias, lector, si oyeras de- 


. Cir, como una grande alabanza, que el cielo 


-€s bonito, simplemente? Y si te dijeran que 
'n cuadro que representa un telálo es más 


rían ganas de estrujar al que... 2 Más, ¡ay! 
¡cuántos me graduarán de poco. galante é 
he ir reverente al leer todo. esto! 


ni hebras de ónix, ni bucles | 


contenta ge la verdad pura Ó aproxima-. 


dar bien con uno mismo y mejor con ella 


bello que el mismo firmamento, ¿no te da= | 


¡Cuántos me | 


e: 


llamarán “insociable! ¡Cuántos, huraño! ¡Y 
cuántos, positivistal Pero yo les arrojo el 
guante y me quedo. en mis trece... y “que 
me digan, con el corazón en la mano, la 
conciencia por testigo y la inteligencia 


por juez, sino es verdad todo eso. Y mel 
salgo de este párrafo diciendo que: el álbum 


debe ser el poético, espejo de 
Ni más, ni menos. 

¡Dichosas las niñas que tienen un álbum 
donde en galanas y musicales frases, ritmi- 
cos y cadenciosos versos, se ha rendido tri- 
buto á su belleza, á su virtud y ásu ta- 
lento! ¡Dichosas, st, mil veces dichosas, 
las que, en las horas del tédio y del fasti- 
dio, pueden recorrer con los ojos, una por 
una, las memorias escritas en ese hermoso 
libro, yy albergar tantos sinceros pehsa- 
mientos en el recinto sagrado de su alma! 
Ellas tendran entónces más alegria en el 
corazón, más vida en su ser, más ensueños 
en su espiritu, leyendo y releyendo la 
dulce palabra del literato y la combinación 
poética del vate. —¡Y todo esto ha sido 
escrito para mi! —se dirán regocijadas. — 
Amigos, escritores, filósofos, poetas, todos 
han recorrido con florido paso estas páginas, 


su dueña, 


convertidas hoy en mi castillo encantado!... | 


Y allá, cuando inflexibles avancenlos años 
en su viva carrera, cuando la niña convertida 
en esposa tenga en derredor de si los inefa- 
bles afectos del hogar, ella podrá sacar en- 
ternecida de sucaja de memorias aquel álbum 
que la ayudó á forjar sus ilusiones y sus 
esperanzas cuando jóven, y podrá contem- 
plarlo y leerlo aún mil veces más. Y con el 
mismo sentimiento con que se recuerdan los 
goces de la juventud, con el mismo deleite | 
con que se contemplan las viejas flores con- 
servadasentre las hojas de un libro, con la 
misma dicha con que se escuchan las notas 
"dé una música lejana que nos hizo conmover 
en otros tiempos, con ese mismo afán que 
hace surgir nuevamente del alma las cosas 
olvidadas, la vista de aquel álbum levantará 
una montaña enorme'de recuerdos que nunca 
han muerto ni morirán jamás. Entónces, la 
madre mostrará aquella alhaja de tanto valor | 
á sus hijos; y en los puros nas de sus 
páginas, en el fragante aroma que se des- 
prenderá de ellas, los tiernos pequeñitos 


aprenderán en un grato de la enseñan- |. 


za del sentimiento, del talento, de la virtud 
y de la belleza bien comprendida y. mejor 
juzgada., 

Lector: ¿sabes ahora por qué yo preconi- 
zaba hace poco la verdad de lo que se escribe ' 
en los álbumes? ¿Me has comprendido 'al 
fin? Pues bien: así sea 


Peoro MARTI. ' 


Montevideo, Diciembre de 1807, 


“ADOLPHE REÉTTE, FRADU- 
CASTELLANO 


ALEJANDRINOS FRANCES 
DUGIDOS Y ARREGL 
d ] 


¿S DE 
IS Á RYMANCE 
re e Para Otto Miguel Cione 


¿Avanza el crudo Diciembre; 
El viento con fuerzas. pla 
Y hace crugir el ramaje 
luboles sin hojas. 
la 4 intérvalos la nieve, Y 
Jue flotando silenciosa 
Solire los montes y valles 
Forma delicada alfombra. 
Deslumbrante de blanc 
Como el fisco en que rep 
Se destaca de un pastor 
La endeble y misera «choza. 


La puerta mal E 
ha E 1899 es po rota, 


+ Baronesa. : : 


Y que, rudo, el rostro azota 
Del único ser humano 
Que'en aquel recinto mora. 

Es anciano, y bien lo dicen 

Sus cadavéricas formas, 

Las arrugas de su rostro, 

Su espalda, que ya se encorva, 
Como buscando reposo 

En la tierra bienhechora. 

Sin poder salir al campo, 
Porque el temporal lo estorba, 
Sentado junto á la ae 
Atiza la-llama roja, 

Que por desgracia se extingue 
Porque la leña se agota, ¿ 

Tan sólo tiene un mendrugo 

¿Para llevar á su boca, 

Y unas pajas son el lecho 

En que de noche reposa, ' 
Soledad triste le cerca, 
Soledad que el alma a agobia, 


¿Tiene al menos en su mente 
Risueñas, consoladoras, 3 
Algunas gratas ideas 
Que hagan su vejez dichosa? 

¡Ay! la ingratitud filial, 

La más sensible de todas, 
Es la que aflije su pecho 
Y tortura su memoria, * 

Y el recuerdo de unos hijos, 
Que á su suerte le abandonan, 
Cuando en la miseria gime 
Y la ancianidad la postra; 

Es un tormento mayor 
Que la humedad de la clioza, 
El frío, el hambre y la sed, 

Y las privaciones todis. 


«¡Ay de mil—clama el anciano, — 
Tras mi vida laboriosa, e. » a 
En pos de trabajos tantos, ve 
Que resignado soporta, A 

Al , Quien Dan ¡esposo y buen ES 

¿Eu su familia se goza; 
. Hoy, solitario y aislado, + 
Ya mi paciencia se agota, 0 
Y el desaliento ha suplido 
Al valor que me abandona, 
¿Dónde encontraré A v 


Una ráfaga furiosa Eo 

Del deshecho vendabal y 

Las negras nubes arrolla, 

Y un tibio rayo. de sol, 

Con su luz consoladora, 

Por la puerta mal cerrada 
¿Penetraen la obscura choza; INR 
Y entre los copos de nieve, dal 
Gual ellos limpia y airosa, 
Viajera de otros paises 

Y de otra estación memoria, 
En la choza triste y iria". 
Penetra blanca paloma. 4 


Esta doble aparición 
Contempla con vista absorta 
El melancólico anciano 
De la choza tenebrosa; 

Y al repetir aflijido, 

Con voz abatida y ronca: 
¿Dónde encontraré consuelo? 
Dijo el De Gloria.» 

/ , WERTHER. 


Montevideo, Diciombra 2 5 de 1607 


bie Abril if Z | 
- == CUESTIONARIO: 


puesto y el bastón én 
salir, Silverio. d'Espa- 

: ima mirada al espejo-- 
eta un uote uchacho á la verdad" 
llamó'4 su camarero, é DES con cierta. 
.emoción:- md 


=-¿Justino, el o : Pa a Py 
—Clarisa, eñor Al h 
vo ¿Ll note y e : pst 


--Señora de V ¡llarosa. 
--¿ Titulada? : 


NS 


--¿La edad? ñ 
--Veinte y tres años, a 
=-¿Ls casadas 


l 


¡07 más, Ó mel OS > 


VIDA MONTEVIDEANA 


--Se la cree viuda. 

¿La casar. 

Calle de Penthiévre, 17. 

-¿El piso? 

--En el segundo, arriba 'del entresueho. 

--Recapitulemos. ¿La baronesa Clarisa de 
Villarosa, de veintitres años de edad, viu- 
da, con habitación en la calle de Penthié- 
-vre número 17, segundó piso, arriba del 
entresuelo> 

=-Si, señor, : 

-—-Está bien; ahora, Justino, preparareis 
mis petacas de viaje, porque si la baronesa 
“consiente, yo partiré con ella para Italia 
esta misma noche. 

En seguida, Silverio d'Espagnac atravesó 
la antecámara, descendió la escalera y 
montó en su coche después de haber di- 
cho al cochero. ' 

--¡Pronto! Calle de Penthiévres, 17. 


e *oh 


,. 
tres años, todas las mañanas, 
la, una escena semejante 6 


poco diferente se reproducía . por manéra 
inevitable. y 

|. A las preguntas de su amo--sin ayudar- 
se de ninguna enseñanza, sin valerse de 
nunguna “estratagema, Justino debia. res- 
ponder por el prenombre, el nombre, el 
¡ título, la edad'y la dirección de una mujer 
¡| completamente imaginaria; y nunca se. ol- 
vidó Silverio de buscar el domicilio desig- 
nado, por más que mo dejara de convencerse 
cuando el conserje--¡muy naturalmente! — 
le respondía: 

--Yo mo conozco absolutamente 
persona. 

“¿Porqué esta comedia absurda en apa- 
| riencia? Porque Silverio d'Espagnac abo-= 
rrecía los amores fáciles y previstos en la 
vida, no queriendo deber, por lo demás, 
sino el más extraordimario de los acasos la 
¡ mujer de quien él sé apasionara. 

¿Verdaderamente esperaba . que un mister 
rioso acuerdo entre la voluntad de Ja pro- 
¡videncia y la imaginación de su camarero 
le permitiera, un dia ú otro, encontrar la 
amante Ó esposa predestinada? 


á. esa 


A 


—¿La señora de Villarosa? 
. Está en casa; señor... AE, 
--¿Cómo? exclamó con el corazón sobresal- 
tado. Pero no, vos me habéis oido mal; yo 
he dicho: ¿La señora de Villarrosa> qe 
=-¡Y bien? si. ES 


0 ¿La baronesa Clarisa de Villarrosa 


Justamente. z 
¿Una jóven de yeinte y 


7 1 
tres años, poco 
al 2 z 

-—Greo que si. 
--¿Qué es viuda? 
--Desde hace dos años. * 
¿Y que se aloja e - ¿undo 
--Arriba del entres iv...... 
Silverio se precipitó, saltó ' de 
cuatro los peldaños de la escalera, 
anunciar; lanzó una puerta, 
penetró al boudoir y cayóú los pies de una 
Jóven estupefactal. _..- ie 


piso? 


cuatro en 
no se hizo 


NE e 
eb 


Como ella era rubia y deliciosamente be- 
lla—el acaso se habia propuesto co iducirló 
á un tan bello camino--Silverio no tuvo ni 


por un instante la idea de volver atrás: ¿Qué | 


palabras pronunció: ¿Con qué irresistible 


| parados en vano 
cieron en Vénecia los preciosospaseos lentos | 
ed Sata de góndola, bajo el inmenso | 
lrazur y la 


rechazo otra | Orazados en el balcón- de la terraza, :4 la 
. dol. y 


| 
' 


E 


Las bodegas del «Gran Establecimiento Harriague» en la ciudad del 


pasión revelaría, acompañando los adema- 


| nes á la voz, sus atrévidas esperanzas? ¿Lua 


señora de Villarosa, á quien él, sin duda; no 


dejó de referirle, cón algún detalle, la historia | 


| de su quimera realizada, comprendió tal vez 


| que habria sido una locura no sufrir hasta 
| 


su término la fatalidad de una tan asombrosa 
coincidencia, ó quizás ella era delas que 


¡ordinariamente resisten mal á los jóvenes 
| Que suplican de rodillas?- 


ee) 


¡Quién lo. ! El hecho incontestable es 
bailes de viaje no fuero | pre- 
») y Silverio y Clarisa cono- 


icia, en Nápoles, de permanecer 


caída de la tardé,mientras quela ignea llama 

del Vesubio ascendía en un sólo haz de fue- 
ad a O 

VA A + Pin . . 

Más enamorado de día en día, era Silverio 

perfectamente feliz, no téniendomás que una 


| pásajera tristeza el dia en que Clarisa le 


dijo: 


| 


¿La As 


— _— 


Sin duda alguna, y este sueño le era tanto | 
cuanto más perfectamente 


más querido, 
quimérico se hacía. 

Ni las hermosas jóvenes gue jamás se 
rehusan, ni las bellas mundanas que á 
ocasiones consienten, podian disuadirle de 


su único pensamiento. Más de alguna de + 


entre las que lo codiciaban desatinadamen- + 


te, habiale ¿hecho en vano, por medio de ' 
una mirada ó una sonrisa, el vago y tierno. 


signo que no prohibe la aproximación; él 
no tenía sino un deseo, uno sólo; y era 
con angustias siempre renovadas como se 
hacia conducir, todas las mañanas, 
indicado por la fantasia de un criado no- 
velesco. r 


El coche se detuvo. Al dirigirse á la puer- 


al lugar: 


ta Siverio, á pesar suyo, temblaba y mar-. 


chaba á pasos lentos, comosi quisiera retar- A 


dar el instante de la cruel respuesta 4 que 
estaba ya acostumbrado. ; 


Salto ( de. pocas ) 


> 
tacaso-no temóis encoñtraros con Justino? 
=1¿0h! no, con una buena propina... Vos 


¡| comprendercis... Yo estiria muy apsnida y 


no p>dria menos d> enrojscer ante ese pobre 


muchacho, puesto qua cl ha sido cómplice- 


de la astucia que he imiginado para eonquis- 
tar vuestro amor, amigo mío! : KE 


¿une MEIDÉS. 


e E E 
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Aviso de Adm nistración 


% 
Ah 


á sus abonados que la cobranza de avisos y 


suscriciones se efectuará, en la' Capital, des-= 


pués de aparecido el lercer número de cada: 


: d y . Me 
mes, Y en campaña, por adelantado. 


3 Ae RE 


Convención 82 


intslración de este periódico avisa” 


te 


